秦安笔记

　　秦安是我的老家，每次还乡，都匆匆望王窑奔去，或有公务，亦难得一驻。秦安于我，竟似隔世尘梦，陌生而熟稔。倘以一个陌生游客的身份进入秦安，秦安街巷村镇的万般风物便显出其古韵流芳的独特气象来。这块开天辟地的土地，是人文的滥觞之所，人多慧，地有灵，生气浩沛，文化其积也厚，其发也勃，断不能一言尽述之。
　　邓九九。邓九九是秦安的一个摩的司机，住在映南街先锋巷。所谓摩的，就是带篷三轮车，俗称“蹦蹦”，可走街窜巷载客，每趟二元。邓九九浓眉，唇上胡须如隶书体“一”字，面相酷似鲁迅。他的孩子深谙古人“为父名讳”的道理，数数字时常常从八直接数到十，让人莞尔。邓九九家的巷道整洁工饬，留有老式门环的大门后面，炕洞的墙壁烟熏如墨，几个害羞的小儿吃吃而笑。我们在邓九九的院子中负暄闲眺，感叹着院中的梨花，想象东墙上的爬山虎在夏季将成为一面绿色大网。正是绿肥红瘦的晚春时分，朗澈的午后阳光铺满半院，院中恬静无哗，而冲淡向上的气息立等可待。我没有坐过邓九九的摩的，但我听了他的秦腔。他在秦腔茶社中叫一声板，举座阒寂。待一音仆起，可闻宽音本嗓端起端落，激扬吭慷，如悬崖瀑布，殊少回旋，听者无不鼓掌解颐，为之挂红者络绎不绝。吼秦腔的邓九九比开摩的的邓九九更加真实可爱。
　　成双宝。成双宝是凤山脚下租书的一个读书人，七十年代的小说创作很活跃，据称目前醉心于读佛经。我们去看他，路上碰到一支马戏团正锣鼓喧天地招徕行人，其一人长发裘袍，骑高头大马；又一人操胡琴，琴声呜咽，加之路边恰有一家叫“车马店”的旅店，感觉极有边地意味。书屋内黑灯瞎火，初以为没有人，喊了一声，却从棚顶上溜下来一个人，正是成双宝。他与我们欢然道故，热情得满口文言文，镶补的牙齿熠熠发亮，又绝口不提当年风光，只说自己有传奇的人生。看他身后皱巴巴的两架旧书，不知道出租可否度日。但谁能料到凤山脚下这个矮小的租书店的主人，却曾经有过关于文学的荣光。
　　人民街。人民街是秦安的一条老街，代表着秦安明清以来的精神风貌。十年前我上高中时每天早上在这条街上跑操，并关注它的现代性，一台新式电视的出现都足以让我激动。十年后，我关注它隐藏着的某些美妙的生活细节。我们在人民街吃一种简单的双仁白糖点心，嘴里有一味清淡的香和一味朴素的甜。黄裳先生说过一句话：“只有在精致的小点心中，才寄托着一个古老城市里居住着的人们用以消磨长日的饮食方式的精粹。”其中“消磨”二字，最是打动我心。如果说精致是技术要求，那么，“消磨”二字则是一种精神要求，是一种情调。多年吃着小点心打发时光的城里人，只此一点情调，就有一种后天的优越性。这一块点心，就成了一种无意识的心理的附着物。时近傍晚，人民街的门市部家家开始打烊，吱扭的门轴声和呛啷的门环声此起彼伏，老式长条凳收起来了，工艺美术社的招牌收起来了，中药铺多宝格的抽屉复归其位，待售的几口大铁锅依次淡出街面……这里甚至还有萝、筐、筛、簸等山货，依稀可闻粮食的清香。曾拍过《筏子客》的老门楼也要关门了，我看见一缕灯光从门缝中投射到街面，如闹春之红杏般耀眼。
　　叶堡。叶堡在葫芦河的北岸。小城镇建设使许多老镇如邯郸学步，“未得国能，又失其故行”(《庄子秋水》)显得面目可憎。而我在叶堡所见街市一如旧时。午后的一米阳光将街市划为阴阳两界，几家老式的店铺刻有岁月的旧痕，檐下的象棋摊上有人捉对厮杀，观棋者皆作君子状缄默不语，战到险要处，却轰然作声以充幕僚，一盘终了，拊掌而笑者有之，大摇其头者有之，面红耳赤者有之，捶胸顿足者有之，其情其状，即为市井百态。一位戴老花镜的老人，兜里插着旱烟锅，坐在矮凳上闭目澄心。他的脚下卧着一只黄狗，狗是土狗，四处张望，却并无警惕之色。我趋步上前拍照，央老人将旱烟锅衔于嘴上，让烟雾腾起如太白驾临，而黄狗竟人坐于地，双耳支棱，摇尾环伺左右，忠实可鉴。晋朝的陆机在洛阳做官时，他的家犬名叫黄耳，可传尺素。元朝诗人张翥为此感叹：“家信十年黄耳犬，乡心一夜白头乌。”意谓家音难得，今我人在叶堡，即是回家了，见到黄犬，自也不必嘱其传书，只望着屋檐下的老人和狗痴痴而羡。这一天，我在叶堡时疾时徐地走，眼睛一刻也一停地搜索具有文化符号意味的物事：果园空地上如云彩般晾晒着重重叠叠的粉条；粉坊的一只红泥小火炉上煨着两只瓷罐，熬出的茶汁黑稠如浆，用贾平凹的话讲，可吊成线；有一家皮鞋店，题额为“人生路皮鞋店”，书法颇随意古拙，意境颇开阔大度，不由心中喜欢；河边铁匠铺的门还开着，但炉火不亮，只有打铁的一应工具排在门外，同行的好事者立刻上前作势打铁，叮铛的声音清脆中挟裹着炉火的温度，依稀可知冷兵器时代的铁匠营大率如此。
　　大地湾。我和诗人雪潇在大地湾南山捡陶片，不同的陶片灿如星河，耀眼得人两眼生疼。在这里，我们居然遇到了一条蛇！雪潇先生不知从哪里迸出的灵感，对我说，又好像对让我惊魂的蛇说：“蛇是女娲。”只此一句话四个字，我的心头立刻像拨云见日豁然开朗。女娲人首而蛇身，清水河谷是女娲故里，此处出现的蛇，不是女娲又是谁？恐惧顿去，我们长身一揖，感到举行了一个古老、吉祥而庄严的礼仪。然后，我们顺利地在一处塌方的断崖下找到了两片绘有宽带纹的彩陶，纹饰简朴平直——哦，这是六千年前的器物，其优美的曲线表达着一件完整陶器的丰韵，而其刻划的记号正是文明的先声。
　　当我怀揣了三四块不同陶器部位的陶片离开大地湾时，清水河谷的桃花正灿若织锦。这里是远古文明的源头，是我们的生命之根。（薛林荣）