黎洁|盘年货（散文）

刚挖的羊角葱，才磨的玉米面，新碾的米，新剥的蔴。装了满满一架子车，然后粜出去，再买回各种年货。

穷人的孩子早当家。这种实践活动，多是一个大人一个孩子完成。大人在架子车前讨价还价，孩子在背后看东西。末了，奖励一碗担担面，或者是洋芋凉粉，它们有着诱人的香味，红红的辣子油，在嘴边留个小红圈，也不记得擦净，然后押车返回。

腊月的洛门集市，早被熙熙攘攘的人群，琳琅满目的商品，挤了个满。诺大个农贸市场，铺子里摆的，架子上挂的，地摊上放的，五花八门，大到一个衣柜，小到一苗针，一应俱全，不怕你想不到，只怕你找不到。

服饰类有衣帽围巾、手套袜子、袖套鞋子、头饰内衣等；床品有床单被子褥子、枕头枕套枕巾、油布（放在炕沿，耐脏）等；洗漱用品有洗衣粉、洗头膏、雪花膏、棒棒油、牙膏牙刷、脸盆脚盆、香皂肥皂、牙刷缸子、梳子篦子、毛巾手绢等；厨房用品有酱油香醋、碱面苏打、面酱辣酱、虾酱豆腐乳、食盐辣椒、粉面粉条、五香粉、野葱花、蒜罐蒜锤、碗筷盘子、案板菜板、擀面杖等；家具有衣柜床柜、箱子、小炕桌、方桌（带四把凳子）、八仙桌（带两把靠背椅）等。需要说明的是，当时器皿以铁磁实木为主，用品也多是纯棉毛料，使用起来相当舒服。

最喜庆的年货是对联、年画和鞭炮。

家家门框上要用大红门联，大多是黑字，也有金字的。门扇上要贴秦琼敬德的彩色年画，大人们常说，“秦琼敬德，把门厉害！”你看那两人，骑着战马，怒目圆睁，威风凛凛，秦琼高举一剑，敬德高擎一鞭，往大门上一贴，牛鬼蛇神一见就跑。

年画有梅竹兰菊、春夏秋冬等四扇屏，有虎归山林、无限江山等字画中堂（中间是个大幅画或字，两边是对联），也有连年有余（福娃和鱼）、大展宏图（鹰和旭日）、一帆风顺（山水和帆）等单幅的年画。我最喜欢那幅连年有余了，因为画上的福娃，只穿个小红肚兜，抱着一只大鲤鱼，五官呆萌可爱，他扬起的小嘴，就快要流出涎水来了。大方块的蓝墙纸，也是必买品，它由几行一方连续纹样错位组成，糊在炕周围当墙裙。

鞭炮是我的最爱，大的一种是单个的炮仗，有短短的火绳，大拇指那么粗，声音太震。小的绑鞭有50响和100响，噼里啪啦，能喧闹好一阵子。

挣钱不易，花钱细致。大多数人在货比三家之后，仍要讨价还价一番。

蔴是附近农民的主要变资（经济作物），价钱比较贵。提前几天，全家人站在院子里，一根一根地剥，从根部粗的部分，向梢部剥去，然后把梢部折断，剥净最后一丝细蔴。几个人剥够一大把，从最粗的蔴头扎紧，梳理整齐，再沿中间对折，然后挽发髻一样，把尾巴整齐地缠在上面。

天麻麻亮，我就起床，要帮我爸去卖蔴。我爸临时有点儿事，不去了，就嘱咐六爷带我去。集市上有好多蔴，从化肥袋里取出蔴的那会儿，我对我爸的崇敬又多了一层。我家的蔴又白又亮又长，很打眼，别人家的卖一块五一斤，我们家的要一块八一斤。

六爷自己家的还没卖出去，就先帮我卖，卖完算账。净重十四斤八两，我一时蒙了，拿个小木棍在地上演起了草式。

“瓜娃，算个小帐都列草式。”

“不急，让娃慢慢算，我已经算好了。”

六爷耐心地教我。干啥要先算大帐，只要大账对，就不会出大错。按两元算，十五斤是三十元，一块八一斤，十五斤就比三十元少三角才合适。

这话受用终身，我学会了算大账。

洛门是逢双有集，隔一天才能去。等到下一个逢集，我和我爸继续盘年货。架子车里，装满了红红绿绿的年货：有盐醋酱油、碱面、豆瓣酱、一沓碗、一把新筷子、几串炮、红白纸、年画、墙纸、新门帘等。赶完集，上个厕所出来，愣是找不到我爸，又怕又急，就在厕所门前哭了起来。

原来那个厕所有两个门，我守错了门。我爸从厕所出来，老远看到一群人围着一个小女孩，张着红辣子嘴哭喊着，就觉得一定是个小馋猫，仔细一看，原来是自己的闺女。

整个腊月，是热火朝天的忙。