胥小蕊/千户梁，千年的沧桑巨变

去千户之前，总认为，唯有王铺梁的一山一石，一草一木，被山风镌刻在时光的物语里。到千户之后，才知道，这两道遥遥相望的梁，都是我灵魂里膜拜的地方！

它们的传说有多美丽，有多诗意，只有亲眼目睹了千户梁之后才能知道。

站在千户镇最高峰云雾山，秋风撩拨发丝，又吹在心弦上，不谈悲喜，不论薄凉，只是轻柔地抚摸着我的头，像久违的亲人……

云雾山的风，不染风尘，她深情地凝视我们，满目全是希望。云雾山，云雾缭绕，如老屋烟囱里放飞的炊烟，一缕，二缕，无数缕，一些升向蓝天，一些染白母亲的发丝，一些挂在游子的须眉上。

这里是秦安西部的山区，偏远苦瘠，曾经经济落后。改革开放以来，在秦安县领导及千户政府的正确指导下，千户人大力发展了以花椒，苹果为主的经济作物，也在林间树下种植中药材，比如清热去火的、灿如白雪的七月菊……

万亩椒园，熟透的椒果，染红了整个山野，散发着淡淡的椒香，这是千户人用汗水浇灌的硕果。采椒的女人们，头顶火球，灵巧的双手穿梭在红果与棘刺之间，心中的希望让她们忘记了被刺痛的肌肤，忘记了踩着月光回家时影子的疲惫。他们一直在奋斗中做着甜甜的梦！

千户乡政府的同志们，热情款待西山文学社的作家、社员们。桌上摆放着深红、鲜红和黄橙橙的苹果——是当地的农产品——皮薄，汁液多，香甜脆嫩。千户的土质好、日照长、温差大，气候温和，苹果驰名，畅销全国。眼前的苹果，分明是云雾山的一张最耀眼的名片，它凝聚了千户人的勤劳，汗水和诚挚的心。

最别出心裁的，是这里得人们采用的果药套种模式。一走进果园，除了满目硕果以外，还有耀眼的雪菊。这雪菊，就是七月菊，它们在秋夏之交的七八月盛开，像洁白的雪花，花香四溢，簇拥抱团；也像新疆的棉朵，从心里抽出棉柔的丝，温暖着游人；还像此起彼伏的羊群，在田间地头，留下安闲的身影。摘花人的篮子里，雪白雪白的花朵快要满得溢出来，这让他们得心底升腾起无限的喜悦。

在老山村的乡村记忆博物馆里，我们又看到了许多已经消失了的老物件，它们好像专门等我一样，静静地站在那里。我仿佛听到了，那日夜不停的织布声，那轰隆隆的推磨声，那吱吱扭扭的辘轳转动声……还有那黑夜里的一朵朵盛开的白花，在马灯里忽明忽暗……脑海里，黄昏下，一头牛，一把犁，一个农妇，一蒲罗针线的画面，为我们留住了乡愁，留住了村庄的根，它们永远是云雾山的生命和文化灵魂，

勤劳朴实的千户人，她们都热爱自己的家园，就是那些从千户梁走出去的人，仍然不忘故乡：因为他们的心中有一个温暖的家，叫做千户；有一座回望的山，叫云雾山。

千年沧桑，瞬息巨变的千户梁，当我第一次走近你时，我真的不敢相信，你拥有了怎样的一种信仰，才让我对你如此膜拜！

作者简介

胥小蕊，笔名：清心，女，甘肃秦安人，医学专业，天水作协会员。天水麦积诗词会员，天水市诗词会员。热爱文学，独衷情于诗歌，散文，小说。