李军芳/远嫁的孤独

走出通渭陇山的那一天，命中注定我就要一辈子孤独下去，离开土生土长的家乡，离开所有的亲朋好友，从此与孤独结下了不解之缘。 

这些年我常常在想，女人真像水上漂浮的花瓣，为了找一个落脚的地方，远嫁到离家上千公里的地方生活。放弃了父母的爱，遗弃了父母从小到大这些年所付出的一切，只因这一别，再见亦难。 

很多人都说，现在交通很方便，说来就来，说走就走了，我和父母同样在说着自欺欺人的话。

然而，现实生活中根本就不是那样。一年回去一次看望父母还算是好的，很多人都几年不回家。这么远回去了无论忙闲，呆的时间最少也要在半月至一月之间。

记得刚刚远嫁到这里，前两年还能勉强维持一年回一趟娘家，随着时间的流逝，婆家人极力反对，自己也为了穷光景，省吃俭用，已经完全不记得当初信誓旦旦所说的话，回娘家最终只能成了一辈子的心病。 

远嫁他乡除了孤影陪伴，更多时候就是撕心裂肺的懊悔。 

这儿同村有好几个远嫁而来的老乡，人家三五年才回一次娘家，我就是回娘家最频繁的一个。 

有一年，我和另一个老乡约好冬天一起回娘家。准备回家的那半年，干活特别有劲儿，恨不得一天就干完一年所有的活儿，因为只有干完所有的活儿，婆家人才肯放你走。 

冬天到了，临近回家的那几天，我火急火燎的准备着一年攒下来要拿的零零碎碎的东西。我的一切都准备好了，只盼着预定的日子能够快些到来。这时候，老乡突然泪流满面的来找我，说她不走了，从她失望的眼神里我已经猜到了原因。

我们远嫁而来的女人回娘家，在本地已经成了一种罪过，一说起回娘家，婆家人都会不情愿地埋怨:“一年挣上几个钱，全缠在车轮上了，这日子能过好了？找外地媳妇就是麻烦。”老乡受不了婆家人的指责，赌着气发誓永远再不回娘家了。

我也曾经被婆家人这样说过，听在耳朵里确实不舒服，但他们说他们的，我自己心里有杆秤，只要我准备回家，我就突破种种困难，任何过激的语言和行为都无法阻挡我回娘家。 

我已经远离了父母，但我力所能及的在减少因为远嫁而带来的遗憾。 

远嫁他乡的我身边没有朋友，没有亲人，一个人带着二十几年的亲情、友情、乡情来到另一个陌生的地方，重新开始，创造新的回忆，之前的一切都成了过往。 

远嫁又好像跟做贼似的，回娘家也悄悄地来了，又悄悄地走了，带走的是父母身上的那一根血脉，和那一缕思念，长长的、远远的，久久的，在遥远的途中来来回回地扯动着。每次离家看着满头白发的父母，落寞地站在远行汽车的后方，为我远走的孤影，流着眼泪远望，远望...... 

我们这一生，要走很多条路，有笔直坦途，有羊肠阡陌；有春天的风景，也有冬季的荒凉。无论如何，路要自己走，苦要自己吃，别人无法替代。仰望满天的繁星，回望留下的脚印，我一直孤独的跋涉，在寂寞里坚守，再坚守。 

在异乡，最无助的就是生病，平时没人管、没人疼可以自己照顾自己，一旦得了病，就不是一般的可怜了。 

前几年，我得了一场大病，一个人跑遍了所有的医院求医问药，没有人问寒问暖，也没有人在乎我的生命有了危险，更没有人陪我去医院。于是，我把孩子交给老师，寄宿在学校，我提着行李一个人来到巴盟医院，由于晕车厉害，一下车就吐，竟然把手提包落在了出租车上，出租车司机收了车费，飞驰而去。 

一阵搜肠刮肚的呕吐后，我摇摇晃晃地拉着行李箱进了医院，来到柜台前办理住院手续。挂号的时候才发现包不见了。突然，感觉两眼冒黑，心脏一阵一阵的刺痛，两条腿也不停地发抖。完了，彻底完了，家里所有的积蓄都在包里，合作医疗、户口簿、银行卡、手机，还有四千元现金，该怎么办？医院对面既没有监控，我也没记住车号，想找回包包如大海捞针。 

本来托着一身病，再加上紧张，心里一下子慌乱得没了方向，身边连个商量事儿和安慰的人都没有。我迷茫得拉着箱子又走出了医院，心里非常难过，天快黑了，我身无分文，认不得一个人，我该何去何从？ 

我站在医院门口无助地张望着，不远处有一位交警正在指挥交通安全，我赶紧走过去，礼貌的给警察鞠了个躬，我说：“警察你好，我来医院住院，因为晕车，下车时候把包包落在出租车上了，我想借用你的手机试试看出租车司机接电话不？”我话音未落，警察就毫不犹豫地掏出手机递给我。我躲在边上，一遍又一遍地拨着我的号码，无人接听。 

我知道，丢了的东西不可能找回来了，我这也是不死心，了却心愿而已。我把手机还给了警察，警察问我打通没，我无力地摇摇头，他说：“要不再试试？”我说：“不用了，打了好几遍了，打扰了谢谢。”我拖着沉重的步子漫无目的地走着。

“哎，等等，通了，电话通了。”警察在后面喊我。我转过身，仿佛看到了生命的救星。我跑过去接起电话，带着一腔哭调：“师傅，您好，我是刚才医院门口下车的乘客，由于晕车忘记了拿包了，我要去住院治病，东西都在包里，您能不能给我把包还回来，哪怕钱我不要了都给你，行不？”为了博得司机的同情，我重复了好几遍住院治病的话。 

“你在医院门口等着，我可能有四十分钟就转过去了。”挂了电话，一阵喜出望外，感觉腿也不抖了，心也不痛了，谢过了警察，飞似的向黎明的曙光奔去。 

我来到医院门口东张西望，心里时而喜悦，时而郁闷。他会不会来？会不会骗我？那四十分钟漫长得像四个小时。突然，一辆出租车向我缓缓驶来，司机是一位四十岁左右的男士，微微发胖，留着平头，他从驾驶室探出头来：“是你的包吗？” 

我连忙上前回话“是的。” 

他从副驾驶座位上拿起包，从车窗口递出来：“看看包里少什么东西了没？” 

我接过包连连道谢，看见包里的钱完完整整的，急忙拿出钱双手递给他，他挥了挥手：“我不要你的钱，你把我的车号记下，给我们公司打个电话，把今天的情况如实说给就行了。” 

“给你买一条烟抽吧，就算是我的心意。”我拿出二百元钱递给他。 

“不要不要，谢什么，这也是我们的职业道德。”他挂挡的瞬间，我把两张钱从窗缝塞了进去。 

回到医院，我顺利得办了住院手续，按照他的吩咐，我先给出租车公司打了电话。本来心情非常的低落，遇到这么一件让人感激不尽的事，给我的生命又增添了许多希望。 

回到阴森森的病房，心中无比的孤独，又让我感觉到，世上的人都变成了空气，仿佛这世界走到了尽头。心中唯一放不下的就是父母亲，很想打个电话给父母亲，可又害怕听到母亲因思念而哽咽难过的声音，我只有独自忍受。  

在医院住了一个星期，病情丝毫没有减轻。医生决定要给我做个肾穿刺小手术，就是从肾脏提取些鲜肉，拿在西安化验确诊。面临这种情况，我一点儿也不怕，反而很坦然很安静。那天下午医生让我星期四准备做手术，就一天时间了，赶快通知家属。 

通知家属？我该通知谁了？娘家人太远来不及了，婆家人除了丈夫，似乎再没人可通知了。眼下正逢金秋，家家户户都在抢收一年的庄稼，谁能丢下家里和地里的活来医院伺候我？这个时候做手术，也只能自己想办法了。 

星期三的下午医生让家属去签字，我从容的走到医务室，医生瞪大了眼睛，问我:“你的家属呢？” 

我说:“我没有家属，丈夫正在收秋，家里忙得走不开，孩子上学住宿。” 

医生又问:“婆婆家其他的人呢？你娘家人呢？做手术可不是一个人的事，大小手术都有一定的风险性，得家属签字。” 

“娘家人太远来不及通知了，婆家人正在收庄稼，都顾不上，我自己签吧，有啥风险，我自己担待。” 

医生有些生气了:“你开啥玩笑了，哪有一个人做手术的了？没有家属不行，再说做完手术24小时不能自理，你怎么办了？” 

这种窒息的追问逼得我鼻子酸酸的，在这个没有亲人的地方，我该怎么办了?手术总得做吧，第一次在医院我流下了无助的眼泪。 

这一切，听起来有点可笑，却又有点可悲。即使如此，我还是鼓足了勇气，在纸上签上了自己的名字。我恳求医生，让她给我找个护理工，能帮我度过二十四小时就行。医生同情我背井离乡，并去其他病房叫了几个陪床的男士，准备第二天从手术室往出来抬我。一切都办妥了，我回到病房，躺在病床上，久久不能入睡。 

夜深了，显得异常的孤独而寂寞，寂寞不是夜的错，只是寂寞的人把夜渲染得更加寂寞了。是难过，还是心累？所有的酸涩就会涌上来，像极了滔滔的洪水，刹那间便会淹过头顶。此时，让我感觉意识在模糊，我真的想哭了。肆意的眼泪满脸流淌，流进发抖的嘴唇，咸咸的、苦苦的，还有血液嗖嗖冷却的节奏声，急忙闭上了眼睛，拼命地疏散噎在喉咙的堵结，意识里感觉远方、近处、心里，到处都是密密的黑暗。凝望点点星光，有种幻想，想驱走，想逃避，想永远不经历这寂寥的黑夜，无助的一遍遍呐喊，换来的只是更深的孤单，更深的寂寞。 

走在这熙熙攘攘的异乡，没有人会在乎我的眼泪，痛苦只能忍受着，快乐还得自己去寻找。想起远方白发苍苍的父母，一种无法形容的力量在我心中激荡。那是一种牵挂，我牵挂着远方的父母，我要坚强，再坚强。抹了一把泪，拿起手机给母亲打了一个电话，电话那头的母亲什么都不知道，问这问那，我脸上流着眼泪，声音和往常一样灿烂，扮演着双重角色，母亲听见笑声放心得挂了电话。

悲凉的心无处安放，怎么也睡不着，又拿起手机给丈夫打了一个电话问他忙不忙，他说一个人忙得不可开交。我本来是不想说的，但怎么也掩饰不了女人的脆弱，一股委屈涌上心头，我赌气得说:“我明天八点做手术，虽然是小手术，但也有风险，万一要是有什么事，你不要找医务人员的麻烦，把我的孩子替我照顾好。”表面上我好像是在嘱托事情，其实心里还是在暗示他，希望在这个时候他能来陪陪我。放下电话，忍不住的委屈和伤心淹没了心头，这时候哭泣是最好的释放，偷偷得哭了一阵，感觉不那么压抑了，就睡了。

第二天，我醒来的很早。八点钟，所有的大夫和护士都忙里忙外准备给我做手术，医生走过来问我：“准备好了吗？” 

我说：“一切就绪只欠东风了。” 

医生看着我笑了:“咱们走吧，女汉子。” 

走出病房的那一瞬间，我回过头来看了看病友，她们一个个哭丧着脸，用及其惆怅的目光看着我，她们的眼神里充满了同情和祝愿，有一位得尿毒症的婶子竟然哭了，她说:“这个可怜的娃娃，做手术也没人管，你妈要是知道了，多心疼。” 

我说:“有你们关心我呢，我会顺利的回来，等着我吧。” 

在医护人员的陪同下我缓缓地走进了手术室，手术室和病房在同一层楼上。进入手术室的那一刻，我没有回头，因为我知道，不会像电视剧里演的那样，突然有人从走廊跑来给我惊喜和祝福，并候在手术室外面等我。 

我从容的爬上了手术台，聆听着医疗器械在盘子里拿起放下的叮咚声，犹如一首生命进行曲，我十分沉着冷静，配合医生谱写我人生中又一首难忘的歌。 

在手术台上我身体的每一处关节，每一块肌肉都很放松，让身体的每一个细胞都沉溺在孤独的安逸中，我把一切交给了医生，也交给了命运。 

也许是老天可怜我，五十分钟后，让我顺利的做完了手术。医生护士给我包扎好，我趴在洁白的单子上，医生叫进来五六个陪床的男士，揪着单子把我抬回了病房，医生和护士帮我翻过身的那一刻，我才看见丈夫也在床边站着，可我已经感觉不到惊喜了，再没有多看他一眼，只想闭上眼睛睡觉，因为我已经很困，很累了。 

丈夫把我伺候了一天一夜，因为家里的庄稼收了一半，他还得回去收割。第二天中午他给我打来稀粥，就匆匆忙忙地走了。我浑身贴满了动态纽，插着氧气，动也不能动，像一具僵尸一样硬邦邦地躺着。 

接下来的两天是我的病友小王服侍我度过了最艰难的时刻，她每天给我打来稀粥和馒头，我用吸管吸。终于熬过了两天，医生说我可以动了，挣扎着从床上坐起，苍白的面庞因痛苦而扭曲，一个小手术好像挖空了五脏六腑，细细的汗珠从额头渗出，好似每移动一下都是巨大的折磨。我微闭着眼睛，静静地靠在床边，病痛的折磨使我丧失了往日的活力。

每当夜深人静，我实在无法成功地控制好自己的眼泪，扑哧扑哧的眼泪珠子滚落在被子上，声声敲打着自己脆弱的心，仿佛可以听见自己的灵魂渐渐碎去的声音。疲惫地抬起早已被窗外的夜色氤氲了的双眼，看着分针突突地碾压着自己苍白的生命，眼泪慢慢汇成一条远去的河，为什么此处徒留一个微弱的、恓惶的我？ 

生病的时候，很多很多的事情，我都宁愿自己一个人承受，所有的痛哭、心烦、空虚、孤独，就算有千般心事、万般无奈我也不愿意向我的家人和周围的人倾诉半个字。在他们面前，我把一切都深深地埋葬在心底，无聊的时候就想把它渲泄在文字中。在周围人的眼睛里，我的笑容是灿烂的，我的世界是充满阳光的。可是我自己心里很清楚，我的世界是一片灰暗。 

住院期间，隔三差五的几个好朋友来探望我，每一个朋友，都是我的充电宝，有了她们的鼓励，我的情绪也开始缓和了。

记得一个晚上，病房里的人都已经睡了，从来不亮的手机突然振动着，我一看，是三姨家二妹，我迫不及待地接通了电话，妹妹说她要给我一个惊喜，她和妹夫分别来临河看我了，她已经下了火车，妹夫还没到，她问我在哪家医院，等妹夫到了，他们明天一早就来看我。 

这突如其来的惊喜，还真像极了电影里面的某些剧情，不知道是高兴还是难过，哽咽着半天说不出话，和妹妹通话我如同做梦一般，简直不敢相信自己的耳朵。 

我激动得一晚上没合眼。 

第二天一大早，他们俩就到了医院，我下楼去迎接他们，她说在住院部的后花园凉亭旁等我，我拖着蹒跚的脚步，歪歪扭扭挪动着活跃不起来的身子，慢慢走到了后花园。远远的，我就看见了亲人的身影，我想跑过去紧紧的抱住远道而来的亲人，可我跑不动。 

此时，妹妹扔下背包，像小燕子一样飞了过来，我张开双臂，她一头扑进我的怀里，她的眼泪像断了线的珠子一样滚落着，我抱着她，她拥着我，谁也不肯松手，我们俩抱头哭了好长时间。妹夫站在一旁，用湿润的眼睛瞅着我俩，他并没有把我们俩揪开，因为他不想打扰我们俩。 

金秋的天气凉嗖嗖的，妹妹的眼泪流到我的肩膀上，渗进我的毛衣，热热的、暖暖的，一股暖流如血液般直达我的心底，温暖了我的全身。  

第二天，有他们陪同，我就办了出院手续。回家后，妹妹把我伺候了一个星期。妹妹临走的时候，她把家里所有的活儿都给我干完，我享受了一个星期亲人的爱。 

妹妹走了，我的思绪又开始缓缓的蔓延，丝丝都带着无法言说的孤独，碰撞着心灵深处隐藏许久的忧伤。养病的那些日子，只想把心底的愁绪化作一阵清风飘洒远方，在暗夜里沉静。 

国庆过后，化验单子出来了，医生说让我去北京大医院治疗，这儿的医院治不了我的病。拿着病例，我像一只失群的孤雁，凄声切切，这次真的不知道如何是好？ 

几次琢磨后，又准备一个人踏上求医之路去北京。一个晚上，我收拾好了行李，突然父亲打来了电话，我感觉这事儿不能再瞒着父母了，在电话里，我非常冷静地告诉父亲我的情况，希望父亲能给我指引一条明道。父亲是个胸有成竹的人，他不让我一个人去北京看病，让我马上来兰州，他领我去看病。 

甘肃省人民医院肾病科主任是父亲老领导的儿子，父亲给那位主任哥哥打了电话，我们俩也取得了联系，我便阻止了父亲来兰州陪我。 

由于父辈之交比较亲近，主任哥哥非常的热情，我去了兰州，没有提前预约挂号，直接就去找主任哥哥，在兰州呆了几天，做完了所有的化验，哥哥安慰我，说病情并不是内蒙大夫说的那么严重，给我配了一大包药，让我回家保守治疗。   

拖着疲惫的身子，我回到了久违的家乡，感觉自己的病痛轻去了大半，家乡的阳光，让我的心灵即使在寒冷的冬天也能感到温暖如春，回到亲人身边，风尘仆仆的我心里依然纯洁明净。 

在家养病期间，每天早上，母亲给我煮两颗荷包蛋，连同熬好的中药一起端在我跟前。远嫁他乡，缺少爱的我吮吸着伟大母爱的甘甜，母亲犹如一往情深的大海，不论健康的我还是落魄的我，她统统接纳不离不弃。母亲那千年不变的爱，促使我勇往直前。 

 医院就在妹妹家的前面，每天医生给我扎上针，父亲折一个有叉的树枝，挑着吊瓶，我们来到妹妹温暖的热炕上输液。父亲挂好瓶子，再往返于厨房，给我们做饭。我坐在热炕上，拿出手机，把这点点滴滴记录下来，储存在我的生命里。因为投入写作忘记了看液体，每次都是父亲进来才看见瓶子空了，气呼呼地骂着:“都这么大人了，就知道玩手机，一点儿心都不操，空气又输进去了。” 

父亲一边唠叨，一边手忙脚乱的给我换药，我抬起头，看着父亲的埋怨都是这么的亲切，那怕输进空气立刻能死掉，我也是一个幸福的鬼魂。 

每天中午，妹妹下班回来，父亲就给我们端上亲自做的饭菜，父亲把我像小孩子一样照顾着，给我放一个小凳子，铺一块儿毛巾，碗里夹满了肉块。要是右手输液，他就给我拿一个小勺子，指指点点地教他四十岁的女儿怎样用左手吃饭。

远嫁他乡的我，除了伺候别人就是照顾别人，从来没有享受过这样的宠和爱。看着满头银发的父母对我无微不至的照顾，我撕心裂肺的心疼，他们才能洗去我劳累的铅华。 

黑暗时，父亲像一盏照明的灯，给我光明；枯竭时，母亲像一滴生命之水，滋润我欣欣向荣。 

在这个陌生的世界，除了亲人，一切都变得苍白无力，我孤独地投身于人群，人群投我以孤单，尝遍了孤独的滋味，懂得了孤独的人究竟该怎样去生存。远嫁他乡，是我一个缥缈的梦，远嫁他乡，是我永远的心痛！  

远嫁的我，在孤独中学会了坚强，学会了释放，同时也学会了享受孤独，每当孤独时，静静的看着天，默默地品读云卷云舒的静美，把酸甜苦辣写成诗行，放飞在黄土高坡我的家乡和亲人的身旁。 

偶尔，常常也有风掠过，悄悄地叩响我的窗棂，带来了家乡的气息，我倚着窗，望着茫茫的河套平原，感觉自己就像大漠中的一粒沙，卷着风浪不停地奔跑。 

在人生这条坎坷不平的道路上，我一次次的跌倒，又一次次的爬起，只因远方的父母、远方永恒不灭的亲情和牵挂。只有奋斗不息，才能鉴定黄土地女人顽强的心。

作者简介

李军芳，女，出生于1974年秋，甘肃通渭人，现居内蒙古巴彦淖尔杭锦后旗。农民，酷爱文学，书画，作品散见于个人公众号“陇上芳草地”。