郭明祥|这不是一所房子

这不是房子

文/郭明祥

这不是房子

一位老人呓语说

是乡愁

五十岁的人说

是小时记忆

小孩说

是书包、彩笔、小人书

母亲说

是布匹鞋帽，油盐酱茶

父亲说

香烟，农具，化肥

对，他肚子里装的货

己变成了昨天故事

小花裙子姑娘说，

他哥踦着自行车

把缝纫机托回家。

坐在家正在听收音机

讲着三十几前往事

你听罗鼓喧天

红旗招展！

里面装的不是百货，

虽然没有老酒，

但有陈年故事

醇香四溢

花开四季

深深刻着乡愁