凌峰/云岭千户

来千户之前，我一直认为五龙是天水最高的乡镇府所在地，到千户之后，才知道此镇更比那镇高。

站在千户镇最高峰云雾山顶俯瞰四野，有种“会当凌绝顶”的感觉，视野开阔，眼界明亮，让人无限舒畅。坐落在山梁顶端的千户镇，像一只盘踞在千户梁的雄狮，威风凛凛，气吞山河；又像一艘漂浮在云海中的诺亚方舟，击壤鼓腹，物阜民熙。

众所周知，由于自然环境的限制，甘肃自古都是贫穷的代名词。“陇中苦瘠甲天下”，更是对甘肃定西，会宁，通渭，乃至天水西北地区贫穷的概括。千户镇虽然地处甘肃省天水市秦安县，但作为秦安县的西大门，不管从地理位置，还是地况地貌，都和定西，会宁等地没什么区别，因此，苦瘠可想而知。

当然，那只是过去，而现在的千户镇，早就不是曾经干旱少雨，交通不便，植被稀少的千户镇了。新修的公路、乡村水泥硬化路密密麻麻，如一张钢筋水泥织就的大网，连接着每一户千户镇人民的心。层层叠叠的梯田地里全是张牙舞爪的花椒树，它们在给千户镇人民带来连绵不断的经济收入的同时，也在展示着一种不屈不挠，和命运抗争到底的精神。如今除了花椒，还有苹果、七月菊。七月菊又名翠菊，味苦，性平，是清肝明目，消炎解毒的上好良药，也可以泡茶喝，有着同样的功效。七月菊是千户镇近几年脱贫攻坚的成果，如今一到秋天，漫山遍野一片雪白，那些白绒绒，冰莹莹的小花交头接耳在风中笑逐颜开，唱着一首撩人的情歌，歌词是这样唱的：

七月菊开在九月里

妹妹在花丛中等着你

手捧菊花吹一口

花香飘万里，哥哥在哪里？

远方的哥哥到千户里来

妹妹在云雾山等着你

你在那山唱一句

歌声传千户，妹妹在这里

……

千户镇作为天水地区海拔最高的乡镇，自然条件自然不能和县城、川道地区相比，但千户人对教育是重视的。成立于1923年的千户中学经历了近百年的沧桑，培养了一代又一代优秀的千户学子，为无数千户人走出大山，走向社会奠定了坚实的基础。在如今农村学校相继没落、关闭的状况下，千户中学还储存着四百多学子，那郎朗的读书声每天飘荡在千户上空，成为千户人前赴后继走向幸福的希望。

游走在千户街头，那些白发苍苍的老人脸上挂着岁月，目中含着安逸，三五成群，或散步，或打牌，或谈笑风生。从他们的嘴里，我听到了千户的过去，也看到了千户的未来。那些曾经的苦难，传奇的民间故事，独具地域色彩的风土民俗，每一件都是那样传神，让人兴奋不已。这些活着的语言和埋藏在黄土地里的记忆，迟早有一天会插上翅膀，用文字、歌声等更多传播方式飞出大山，流落到外界的各个角落，让更多的人来关注千户，挖掘千户，传承千户。

与其说千户镇像盘踞在云雾山梁的雄狮、云海中的诺亚方舟，不如说它像一艘停泊在高山之巅的航空母舰，它资源丰富、能量充沛，搭载着千户人对幸福生活的向往，驶向美好的未来……

【作者简介】：凌峰，八零后，甘肃省作协会员，农民作家，有小说在《鸭绿江》《野草》《天水文学》等杂志刊发。