王生喜/母爱，我最浓郁最无法割舍的一缕乡愁

这些年来，我炊烟般袅袅升起的乡愁，最浓郁最无法割舍的一缕是属于母亲的。 

今年春节回家，发现失聪两年且眼晴极度衰弱的母亲又罹患了早期的海默尔综合症(老年痴呆症)，我们几个外地儿孙站在她面前，她都想不起是谁。正应那句话，世界上最遥远的距离莫过于儿子站在妈妈的面前，拉着母亲的手，母亲却问你是谁。 

那时那刻，感觉我们与母亲简直生活在两个时空。我不知道，母亲逐渐失去对自己和世界的把握时，该是怎样的感受。

正月初一中午，坐在母亲身边，她通过我以前放在家中的照片想起并确认站在她面前的是她的儿子，便用手抚摸了儿子的整个脸颊。母子俩脸贴脸拥抱了好大一会儿，老娘动情，我也泪崩。此过程，我随手拿起手机自拍，遂有《母爱》此照。 

 “陪伴是最长情的告白，相守是最温暖的承诺。”母亲在家，长年由大哥大嫂照顾，作为外出游子，陪伴与相守对我们而言是如此的卑微。离开故乡已经二十几年，愈行愈远，留给母亲的，永远只是背影：一次次的背影。 

每次回老家探望母亲，都是在她熟悉与爱恋中离去，这对一个风烛残年的母亲，多么的残忍与残酷(母亲语)。此次离家，没和炕头上熟睡的母亲告别——这是二十多年母亲第一次沒有目送我的背景离去，就如我此次到家，第一次发现母亲不知我从何来，来者何人一样。后我问我大哥，醒后的母亲对我的离去如何反应，大哥说她只说让我哥叫我有时到家来坐坐；我深知，母亲的记忆中，“我”已不再是他的三儿，而是一个偶然窜门的邻人村亲。

《母爱》之二/王生喜 摄影

有人说：“游子的天空没有满月，对于成熟了的儿子来说，母亲只是他生活的部分，但对于衰老了的母亲来说，儿女却接近于她生活的全部。”可是，在外面活着的自己，常想和母亲在一起的时光不断减少，就如同我们和这个世界在一起的时光也不断在减少一样，让我如何做母亲生活的全部？离家出门那一刻，我深深认知到，不管时光如何长远，我们和母亲以后的缘分也就是今生今世目送她的“背影”渐行渐远，就如同这二十年她目送我的背影一样。 

惠特曼曾说：“全世界的母亲多么的相象!她们的心始终一样，每一个母亲都有一颗极为纯真的赤子之心。”我的一位朋友也说：“任何年月，我们不一定期待物质富裕的生活，但一定期待着爱与被爱的岁月。” 

《母爱》此照，唤醒了我对亲情的重新关照与思考。我们所有人，一定要珍惜和父母相处的绵甜醇厚的光阴。 

老龄化社会的到来，我们和我们的子女如何关注日渐衰老的父母和他们的情感，以便能真正深入地去爱他们，进而看待衰老、失忆甚至死亡与亲情的联系……这是一个需要我们继续努力体察的命题。

片里片外

文字，会有排山倒海的魔力，但在某些时候，却是那么的苍白。

今年大年初一，老哥在其朋友圈发了两张名为《母爱》的照片，配之以令人伤感的文字。三姐说她看了三遍，泪流了三遍。抑或是我的泪点没有三姐那样低，故看了几遍，仅止于伤感，并没如三姐般泫然泪下。

初四，因和老哥一道去五营镇徐洼村农耕文化展馆参观，回来时正好路过老哥家，便顺道去老哥家里蹭饭吃。

一进老哥家的上房，就看见坐在屋子右手边沙发上的老太太。屋内人声嘈杂，每一个人都热情到近乎喧然，只有老太太一个人安安静静地坐着——就那么安安静静地坐着。

早知老太太活在无声的世界，可第一次亲眼目睹一个失聪的老人在他人的喧闹中竟那样默然，却也让我震惊。

老太太看见老哥走进屋子，将站在她面前的中年男子静静地审视了好一会。老哥走上前去，母子俩手拉着手、脸贴着脸，经过一番无声的交流后，老哥始确认老太太记得他是她的儿子。

那是怎样的场景啊！

一位八十多岁的母亲，一个四十多岁的儿子，他们从一开始本该知道彼此是生命中最重要的人之一，可是，突然间，竟然要以这种方式再次“相认”。那一幕，我看在眼里，内心犹如万马奔腾，不知如何应对这人世天伦。

当我终于找到和老太太的交流方式后，走上去也拉起她的手。老太太也用脸颊左右贴我的脸颊。我用手指着老哥，告诉她我是她儿子的朋友。我知道，我在老太太的眼中是不明晰的，包括我的长相以及我为何会与她的儿子有关这一事实。她看了我一会，又回看老哥。看了看，近似自语到：“我以为你走了呢。要是你走了，多残忍，多残酷啊。”老太太的这句话让我心泪顿时泉涌。

 “残忍”，概是一个无数个日夜在老太太心中熬煮成伤的词汇；历经无数次的熬煮，在那一刻终于找到了表达的机会。可是，可是如果没有那一刻的表达机会，那种感觉又该如何在她心中纠缠撕裂？

我们吃饭期间，老太太又说过几次那句话，令人唏嘘不已，却又倍感无可奈何。

是啊，我们每个人从一出生，都要不可避免地面对老、病、死这种可憎、不可爱却不可追念的过程。之于生命，这一必然过程，却让每一个人都要承受太多的忧伤，所有人最后的回应都是无可奈何的回落。因此，所谓的天伦之乐，除了一起历经的欢声笑语，还有共同承担的悲痛欲绝，更包括这种让所有人都颇感无奈的渐次落幕。

那天，从老哥家出来，我开始笃信，生活的张力和深沉是任何文字都不足以胜任的苍天大地；也开始笃信，能将一个人五脏六腑瞬间撕裂的东西，不是伤心，更不是仇恨，而是温柔如水的亲情。

——王托弟

作者简介

王生喜，自称枣树，生于1970年代，陇城镇西关人，现居新疆乌鲁木齐市，其摄影作品多以独特视角彰显西部高原的大气、壮观，每一副摄影照均能让人感知作品的形与神，过目后总能体会到大自然的赋予人间的凛冽与沧桑。