张凤兰/乡里人，城里人（下）

秋风送爽，酝酿一季的芳香；红叶似火，燃烧一份热情和薄凉。

心头的明月挂上了枝头，秋风拂过面颊，深情地凝望天空的深蓝。明月和秋风载着一段流年，回荡在岁月的旋律上。

树叶，涨红了脸，静静地、轻悠悠地，带着秋的余香飘荡在草坪、花园、老年活动场所，犹如一个欢快的精灵，回味着春夏，享受着金秋，翘首着冬天。

一把镰刀，完成一粒稻谷的归宿。一幢高楼，完成乡里人进城的夙愿。

城北，城南，廉租房，经济开发区，清一色的乡里人，不再把自个儿当葱了，直接变洋葱了。要想看个真面目，真让你抹一把眼泪，丢一把鼻涕。

这不，大妈大爷们，提着板凳，拎着DV视频机，踱着闲步，脸上堆着笑容，开始听秦腔了。

张大爷要听《狸猫换太子》，王大爷要听《大登殿》，蔡婆婆嚷嚷着要听《火焰驹》。他们争吵个不休，各说各推荐的好，眉宇间却是难隐的喜颜，嘴也合不拢。

有闲不住的大妈们给儿子孙子纳鞋垫，说闲得慌，干活的命，不干点啥，就这么眼睁睁地呆着，浪费光阴。

一边纳鞋底一边说：“这两天老心神不定，老想起秋收时的情景。一大早起来，一层白霜，顾不上冷，喝上几罐罐酽茶，咬几嘴干馍，急忙上地干活。谷子，糜子，洋芋，包谷，荞麦，齐刷刷地收到家。面缸里面满了，油缸里油满了，菜缸里菜满了，扫上两背篼树叶儿，把炕添得热热的，那叫一个惬意自在啊。”

王大妈接过话茬说:“是啊，大妹子，我这几晚上也老睡不着。想起沉甸甸的大谷穗，金灿灿的包谷棒子，还有红彤彤的一园子大苹果，越想越清醒。唉！现在都成记忆了。儿子不让种地，说该休息了，说心急了出来和你们拉家常，晒太阳，看看电视，哄哄孙子就行了。想想儿子的话也对，顺势下坡吧。”

李大爷戴着深蓝色的帽子，穿着干净的中山装，逍遥自在地也出来了。

李大爷是要去老年活动所。那里有下棋的、打扑克的，还有听秦腔的、哄孙子的、谝闲传的。

李大爷不紧不慢，吐着烟圈感慨道:“政策好了，响应了毛爷爷的号召。点灯不用油，耕地不用牛，楼上楼下电灯电话，小奔换大奔，我看把四环还要换个五环呢。毛爷爷都没过上这样的日子，没想到让咱们这些土包子过上了，万万没想到啊，真格把福享杂了。”

“别感慨了，赶紧过来打牌。”牌友已经等不住了，开催了。

李大爷笑着，答应着，屁股下的板凳也挪着，发出咯吱吱的声音，好像踩着欢快的曲子，唱着美好的日子。

小区干净清新，草坪绿得发亮，冬青像刚理过的头发，有棱有角，一阵阵风吹过，墨绿色的叶子摇头摆尾。一株株菊花你不让我、我不让你，托着脸盘，笑盈盈地竞相开放。

李大爷打完扑克，提着板凳又凑到孩子娱乐场所。

李大爷是地地道道的乡里人，种了一辈子的庄稼，怎么着都离不开他的土地、院子、大锅、炊烟。最后在老伴和儿子、儿媳妇的劝说下，才进城了。

刚来城里，李大爷上厕所不习惯，小手还凑合着上，大手就跑去滨河路的公厕里解决。去就去吧，顺便走走路也是好事。

上厕所不习惯也就罢了，李大爷吃饭也不习惯在楼房。每到饭点，他就端到院子里。

好几次，见李大爷的儿媳妇给李大爷送饭下来，别人就打趣着问：“又给你爹送饭来了？”

他儿媳妇就笑呵呵地说：“老爹脾气犟得很，下了一辈子的苦，离不开老房子。现在来了，至于在哪里吃饭，都没关系，过些日子就习惯了。咱也是乡里长大的。他和我父母亲一样，一辈子不容易，爱在院子里吃就吃吧。”

每当这个时候，垃圾桶旁边有一位七十岁左右的大妈，提着袋子，带着手套，来捡饮料瓶子、纸盒子。

听说，大妈有五个女儿，都出嫁了，都在县城周边过着自己的小日子。嫁出去的女儿好比泼出去的水，有了自己的小家，就不顾娘家了。

可大妈的老伴是生意人，从扯布到卖成衣、开饭馆，到现在卖各种面，一路小打小闹，小日子过得倒也滋润。

也就是说，大妈不差钱！

油饼，辣子面，凉粉，打卤面，想什么时候吃就什么时候吃。当然吃的人不是大妈，也不是她老伴，而是她儿子。

前些年，她儿子还小，家里多多少少的活有姐姐们干，他负责上学、吃喝就行了。后来，她儿子长大了，也不好好读书，在学校里偷东西又打架，最后被学校开除了。后来又进了几家学校，可还是没有上完高中就辍学呆在家里了。从此，游手好闲的，领一帮哥们抽烟喝酒、打牌赌博，打点着上下两层出租屋。再后来，谈对象了，可谈一个吹一个，今天一个穿绿的，明天一个穿红的，收的租金还不够他开支。

起初，她儿子还伸手向他老爸要，后来觉得脸上挂不住，干脆不要了。便天天想干一凡大事业，于是，便怂恿让他老爸不要卖包谷面、荞面啥的了，说挣不了几个钱，天天坐着，像等死一样，没意思，应该支持他干点大事。

她老伴怎么也不肯。老人做了一辈子生意，所有的光阴都在几袋五谷杂粮里，怎么说也扔不下。

从此，她儿子就大门不出、二门不迈地坐在他老爸的太师椅上想出路，白天想，晚上想，初一想，十五想，今年想，明年想，可到底没想出个什么来，脸捂得寡白寡白的。

后来，有两三个月，她儿子就没在他老爸的太师椅上坐了，屋子里依旧黑洞洞的。老伴依旧早出晚归地做生意。

大妈不悲不喜，给老伴送饭，转游。

日子还是照旧的样子，甚至让人觉得时光不曾流淌，凝固在了活着的某一刻。

突然有一天，有人说她儿子疯了，也有人说没有疯。她儿子听见说他疯了的话，还回骂那人：“你他娘的才疯了呢。”

那人就说：“那你倒是说说这几个月干啥去了？”

她儿子便连连摆手：“止！止！天机不可泄露也。”又长叹一句：“哎，城里人……”然后，就一直摇头。

后来，她儿子还给老爸说:“混个人样也别在县城混，你们这一群人不开窍，县城这地方，只长柴草、不生乔木。要去一线城市发展。”

现在，她儿子到底发展得怎么样，没有人知道。只是，从此以后，总能看见一位驼着背、提着袋子、迈着沉重步子的老人，徘徊在各个垃圾点跟前。

（完结）