张凤兰/ 货郎老胡

老胡者，胡广荣也，甘肃秦安王尹人，名副其实的货郎担。

称他老胡，并不是因为他的年龄，而是他的资历、阅历。

所以，老胡，是昵称。

2002年，我随老公来到青海小南川，和老胡成了一墙之隔的邻居。

老胡中等个头，大概一米六五左右，虽面相沧桑，眼睛却炯炯有神。老胡最大的特点是走姿，如风似箭、敏捷轻快，实在太快的时候，忽左忽右，嗖嗖地，像划过的一条条弧线，高个子人喘着气尚能跟上他，像我这样的就只有小跑了。

据说老胡喜欢舞拳弄棒。

只要老胡第二天起来没精神，老乡就调侃:“又半夜三更走了两趟？”

可老胡总是笑嘻嘻地回到:“哪里。一天担担儿担得乏很，躺下跟死人一样，谁还有心思弄那玩意儿。”

我想，老胡说的比较可信。

每天清晨，第一声鸟鸣响起时，老胡已经起床了。一碗鸡蛋汤、一块馍，然后准备出门。

老胡吃的馍是白天换来的。老胡换馍从不多拿。有两次换多了，长毛了，说怪可惜的，拿多了欠人家人情不说，还浪费粮食。所以，老胡天天吃新馍，不多不少。

出门时，一个大水杯，里面放一撮茶叶，走到哪里喝到哪里，一天也不会渴着。

院子里的老乡以老胡的拔浪鼓为起床的铃声。铃声响了，大家才慢悠悠地从房门里探出头来。

（走街串巷的货郎）

老胡从不缺馍、菜、肉什么的。

不知道是青海人憨厚大方，还是老胡为人好，总之，烘锅、馓子、蔬菜啥的，老胡从没断过，而且还都是本地人送的。作为邻居的我，也时不时能吃老胡的馍和洋芋或其他什么蔬菜呢。

到了冬天，老胡厨柜里的大小盆子始终放着熟肉，还有面肠、血肠。

面肠、血肠是青海人招待重要亲友的吃食。具体怎么做，我不知道，听说要用上好的肠子，制作过程还很细致，一旦做起来就是整整一天；我只知道，的确非常好吃，吃一口想两口，吃两口，就永远忘不掉了。

老胡有一个非常扎眼的绰号：毛鬼神。

“毛鬼神”这个词，在一些地方是对鬼的称呼，所以，如果用之于人则有鬼崇之意，含贬义的味道。但我觉得，将它用在老胡这里，绝对是个褒义词。

一起的老乡隔三差五要聚一天，要么打扑克，要么搓麻将。谁缺少搭档了，就想把老胡捉来。

可让老胡休息一天，比抽拔他的筋骨都痛，怎么着都不肯，说抓紧时间转几天，回家还有地里的活。

老乡索性把老胡的拔浪鼓和担子藏起来。不过，每每在大家玩得正起劲时，老胡便溜出来，担上针头线脑出门了。

老胡“毛鬼神”的绰号由此而得。所以，我不但不觉得别扭，反而觉得有点意趣了。

（货郎担子中的针头线脑）

日复一日、年复一年，老胡用两只脚丈量着小南川的沟沟壑壑、村头巷尾。无论刮风下雨，还是滴水成冰，早早起来吃饱喝足便开始经营一天的光阴。

然而，无论晚上回来多迟，老胡吃饭从不将就。先慢慢地装第二天的货——老胡镜匣子里的针线非常鲜艳，只因老胡每天晚上一遍一遍地擦镜子，里面的东西整理了又整理；然后洗菜、切肉、拉面，一点也不着急，吃饱了才坐下来休息。

有志者，事尽成；苦心人，天不负。

通过几年的摸爬滚打，老胡终于鸟枪换大炮。

从最初肩上的担子，到后来脚踏的自行车、单轮摩托、三轮摩托，到现在的两辆宽敞厢式货车：一辆出摊赶集，一辆专门去西宁拉货。

卖的东西，也从最初的针头线脑，变成了现在的移动五金营业厅。庄稼人用的农具、日常用品应有尽有，品种有几百种。我现在用的锅碗瓢盆、扫帚、垃圾袋、针针线线、耳环发夹，等等，都是老胡的。我们一起的老乡家里，随手拿起一件日常用具也都有老胡的。

老胡人也不错。

前几天，老公还不无感慨地说：“老胡乐于助人，每次拉货都给朋友捎带货物，而且送货上门，一次半次容易，可他经常这样。”

人和人之间，你帮我、我帮你，帮来帮去帮自己，最后互相成就了彼此。

老胡全靠一颗真心吧。我这样理解老胡，应该是对的。

我想，不只是我，我们一起的老乡也是这么理解的。

这两天赶庙会，老胡打算去摆摊卖货。货卖得好不好，摊位在哪里非常重要。于是，老乡便早早地帮老胡占了个好摊位。摊位在离会场不远处的庙门前，那里，不但是人们来来往往的必经要道，而且头顶上有颗大杨树，老胡安营扎寨，三伏天的，再好不过了。

庙会期间，老胡的买卖自然是做得游刃有余，可谓如鱼得水。而且，庙里还提供饭菜，有人端着送到手里，老胡连一日三餐也不用愁了。

（货郎必备家当：拨浪鼓——娱乐版）

其实，这些都不是我最羡慕的。

我最羡慕老胡的，是他九十二岁的父亲还健在，而且能做饭、下地干活。照老胡的话说，老父亲嘴馋，媳妇做的饭菜难免不合胃口，所以，他置办了锅灶，老婆负责买菜买肉，老父亲想吃啥就自己做啥。

多好啊！

值得一提的是老胡有三个大学生娃。老大是儿子，今年已经工作了；两个女儿紧接着金榜题名。

每每提起身体硬朗的老父亲和懂事听话的孩子，老胡脸上总是漾溢着幸福满足的笑容。

噢，对了，老胡和我们一样有同样的名字：老甘，也就是在青海谋生的甘肃人。

作者简介

张凤兰，甘肃天水秦安人，网名，小草。自幼酷爱文字，至今笔耕不辍，诗文散见于各个网络平台。心怀山水，崇尚自然。人生关键词:孝悌。