霭霭白云 一如往昔
悠悠青山 依然无恙
当前位置:网站首页 > 随笔 > 正文

赵红梅|妈妈的煤油灯 ,照亮了我的人生路

郭明祥 郭明祥 . 发布于 2021-01-12 21:32:56 3177 浏览

七十年代初,我在上小学。那时候我们这里还没有电,家家都用的煤油灯照亮。灯也是各式各样,有用喝过药的小玻璃瓶做的,有用墨水瓶做的,有用打过吊瓶的小瓶做的,家庭情况好的用的是带罩子的高脚的煤油灯,再大的风也耐它不得。妈妈说:“这都比以前好多了。以前用个破碗,给碗里倒点吃的油,用棉花搓个粗细适中的焾子放在碗边,用时点着就行了。这个不好用,那个焾子慢慢就烧没了,还得再搓个新的续上。想拿它照路,不好端还会被风吹灭,麻烦的很。现在这个就很不错了,不用换焾子了,还好端了。”那时候,国家正处于困难时期,什么东西都很紧缺,都得凭票供应。有布票、粮票、还有自行车票、缝纫机票等等。城里人除了吃粮要凭粮本本外还有肉票、油票等。一些日常用品都带着个“洋”字。比如肥皂叫洋碱、火柴叫洋火、香皂叫胰子、毛巾叫洋毛肚手巾、槐树叫洋槐等等。反正一睁眼,“洋什么什么的名字多的去了。”没有带“洋”字的东西多数都得凭票供应,唯独照亮用的煤油例外,没有列入凭票供应的范围。这对于我来说是最大的安慰。

我爱学习、爱看书是此生所有爱好之中的最中之最,且几十年如一日,从未间断。我的包里常常带有笔纸,做为一个女性,与那些常常包里化妆品不断的爱美女士相比,有点“不爱红妆爱武装”的意味。也招来了一些人的嘲讽,但我还是我行我素,自我陶醉在那有限的、少的可怜的书本里。如今,手机的盛行,方便了记载,但几十年养成的习惯却总是改不了,真是:江山易改,秉性难移呀!

记得上小学的时候,对所有课本上的文章,都很喜欢,全部背诵,也包括政治、常识等课程。那时候不像现在这样课本很多,课程也多。就只有语文、数学、政治、常识等,还有副课音乐(那时叫唱歌)、体育。也沒有课外阅读等书,每学期的课本成了我们期盼的焦点,有时候一学期都完了,还没见到新课本,老师就让我们向高年级的同学借,借不到了我们就只有抄同学借的旧书。那时候的铅笔,本子,纸张也很紧缺,我和同学们就捡人们丢掉的包装纸,烟盒等,用来抄写课本。《汉语成语小词典》我就抄写了一本。直到上六年级时情况才有所好转。学校也有了个小小的图书馆,书少的可怜,且一周只开放一次,这也是我求之不得的好事。

我的父亲在本县的其它乡办中学任教,偶而带回来几张他们学生的简介,背面可以写字。我如获至宝,先反复看看正面内容,再在反面写字。有一天,父亲带回来一个木箱子,我很好奇,很想知道里面装的什么?但看到他威严的表情,我是万不敢动的。终于到了星期天下午,他去了学校,我迫不及待地打开了那个箱子。是一本厚厚的书,是父亲中学时的几册课本,父亲把它们用线绳穿在一起,就成了厚的书本。再还有一本《红岩》,是一本像砖头厚的书,我那时并不知道它是本小说,那里面的字好多都是繁体的,我也不认识。我就把那本他的课本拿出来,翻看内容,呵!比我们当时的课本好多了,课本上没有故事性强的内容,只是些,“农业学大寨工业学大庆”、还有“大战狼窝掌”、“红旗渠”、再就是“评法批儒批宋江”、“无产阶级文化大革命就是好”等等内容。父亲的课本上有《罗文应的故事》、《牛郎织女的故事》、《一个将军的故事》等等。我被这些故事感动着,吸引着,反复阅读,仔细琢磨。还把故事讲给妹妹们和同学们听,他们都很喜欢听。我白天除了上学,早早把作业完成。放学回家要打猪草,只有到了晚上,才有时间看书,如豆的灯光妈妈要安顿家务,就伦不上我们,等她用完,我们姐妹三个小脑袋迫不及待地将这小小的油灯团团地围着写作业,我看书,时不时就“嗞”地一声,接着就有一股焦臭的味道弥散开来。“啊!头发又被烧着了。”我急忙搓着被煤油灯烧成疙瘩的焦头发,只见一抹黑灰留在指端。她们望着我被烧成一个大豁豁的留海,哈哈大笑,我也忍不住笑了。还幽默地说:“野火烧不尽,春风吹又生。还笑我呢,咱们一样”。等她们做完作业,我的故事在她们急切等待中开讲了……。我们的笑声在黑漆漆的夜里传的很远……。

《新华字典》真是好,学了它的用法,我对那部《红岩》有了信心,且一看就入了迷。利用假期足足看了三遍。我深深佩服罗广斌、杨益言两位作者,把这部小说,确切的说应该叫它革命回忆录,写的出神入化,惟妙惟肖,把革命先烈,如许云峰、江姐、成钢,双枪老太婆,渣滓洞的疯子华子良,小萝卜头,整个国民党监狱里的革命先烈们、还有小萝卜头的那位国民党官员(其实是我党地下工作者),都描述的机智勇敢,不怕牺牲,面对敌人的种种酷形,各种引诱都临危不惧,使我幼小的心灵深深地被震撼。对判徒甫志高恨之入骨。对中美合作所充满了恐惧。我把这部小说的内容讲给所有同学听,我的身边总是围着一群虔诚的小听众。在剜荠菜的田野,在打猪草的地头,在放学回家的路上。

父亲又往回带了好些书,有《创业史》、《水浒传》、《李自成》、《古代奇案选》、“三言两拍”,“四大名著”等,我深感时间不够用,晚上,等她们睡了,我轻轻将煤油灯点着,可是妈妈不让,说费油。我转眼一扫,有了!便将煤油灯放在灶间的锅眼里,我坐在灶间的凳子上,身体恰好挡住了灯光,我惊叹我的发现。便沉浸在这些千军万马,各种各样的情节之中……忽一日,母亲端起油灯左瞧右看,又拿着装煤油的瓶子仔细察看。还说:“怪了,这灯不漏油,咋刚买的煤油就沒了?”我一阵紧张,不知该咋回答。那天晚上,我沒敢点灯,就用手电筒照亮,在母亲她们睡着之后,又如饥似渇地在被窝里看着。手电筒太费电,我还是改用煤油灯,终于有一天,母亲望着我被煤油熏黑的鼻子说:“我就知道是你看书费了那么多的油。也罢,你爱看就尽管看吧。别再把灯放在那里了,就在外屋看吧”。我好高兴呀,从此,我就可以看很多很多的书了。

在我的小学结段,我在不影响学习的前题下,真的看了许多的课外书,有同学借给我的,有学校图书馆的,更有父亲买的。

中学是在县城上的,那时候课程特别多,尽管学校图书馆很大,但也不敢借小说看,只借与学习有关的书籍。但无论如何,我感觉我的那些书都沒有白看,我的理解能力和写作能力都较其他同学高些,常常在校内的优秀作文展示区有我的一席之地。老师布置的作文,从来没有难到我,看到好多同学被作文难的抓耳挠腮,我还有点不理解。不就是篇作文么,咋就难成这样?

书籍是人类进步的阶梯!高尔基说:“书籍是全世界的营养品”!莎士比亚说:“书籍是人类智慧的总统!”托尔斯泰说:“理想的书籍是智慧的钥匙……”

我深深感到,读书,是智慧的行为。读书养性,可以陶冶性情,使人变得温文尔雅,谈吐不凡,具有书卷气;读书破万卷,下笔如有神。读的书多了,才能才思敏捷,文如泉涌;读书能提高理解能力,旧书不厌百回读,熟读深思子自知。读书能使自己的知识得积累,君子学以聚之!读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽,过滤出一股沁人心脾的灵新之气;读书,能营造出一种超风脱俗的娴静氛围;读书,能够让求知的人从中获知,让无知的人变得有知,让空灵的大脑变成有趣的灵魂!读书,多读书,读好书会使人受益终生!

光阴似箭,弹指一挥间,几十年飞逝而去。如今的我,已是人到中年,岁月的印痕,已青丝不再,但与书有着不解之缘,偶尔也激情豪迈,写些豆腐块。无论走到那里,身边、忱边从未离过书。每当看到父亲那满满当当的书柜时,那些年他年年带着我们姐妹三在书店买书的情景依然历历在目。虽然,父亲故去已经三年有余,已音容不在,但他留给我们的精神财富将世代相传,留给我们的书如黑夜中的指路明灯,照亮了我们前进的路。如今,在明亮的电灯下看书时,每每想起遥远的故乡,想起亲爱的爸爸妈妈,想起妈妈的煤油灯,想起在如豆的油灯下,紧凑在油灯下的小脑袋,我手捧书卷,滋滋有味的品读,妈妈边做针线活边听我讲书中故事,妹妹们缠着我不停地说“再讲再讲!”小伙伴们那期待的眼神……。

一切的一切,都是那么清晰,如在昨天。昔日的煤油灯已被历史尘封在记忆的深处。但愿我们的后代在今日明亮的教室、在宽畅的居室、在锃亮的护眼灯下,珍惜时光,珍爱书籍,刻苦钻研,努力拼搏,好好学习,天天向上!为建设更加美好的明天而尽力!为使我们繁荣富强的国家永远屹立在世界的东方而多读书,读好书!

作者:赵红梅,网名:海纳百川,宝鸡市麟游县人,宝鸡散文家作协会员,有多篇文章发表在“宝鸡农业”微信平台等。

初次见面,请填写下信息吧:

请填写验证码

相关文章

多重身份的妈妈

我趟在床上,百无聊赖地望着天花板,突然想让老妈在身边。有妈在,我能从一名潜水员,立刻变话唠。“妈!我今早6点半就起床,吃完早餐,主动去爬楼梯。我发觉想的多,就顾忌多,说做就做反而拥有轻松状态。”“我加...

随笔 梦旅 梦旅 ⋅ 3月前 (08-20)

付丽丽/留守儿童妈妈的两难选择

你们是不是也有过这样的情绪?每当发生当时认为难以承担的事时,总是安慰自己说:“上天欲降大任于斯人也,必先苦其心志。”然而,苦的时间久了,却忘了自己肩扛的大任。生活中,对自己,我是个狠角色。唯一狠不起来...

随笔 王托弟 王托弟 ⋅ 12月前 (12-02)

有个女孩和她妈妈大吵一架后

最近看书,看到一个故事,很受感触,分享给大家。——编者按有个女孩跟妈妈大吵一架,气得夺门而出,决定再也不要回到这个讨厌的家了。一整天,她在外面闲逛,肚子饿得咕噜咕噜叫,但偏偏又没带零用钱出门,可又拉不...

杂谈 王托弟 王托弟 ⋅ 1年前 (2023-11-30)

妈妈,你辛苦了……

妈妈,无论在什么时期我都觉得亏欠了您,这种亏欠,我用一辈子都弥补不了!在我没有出生时,听说您身体不好,家人和医生都劝您把我拿掉,放弃我!可是您不顾家人的反对,宁愿死您也要把我生下来!因为我是一个超生子...

随笔 爱在幸福就在 爱在幸福就在 ⋅ 1年前 (2023-10-23)

妈妈咱不哭

上周末回去,看见母亲在收拾屋子,用扫帚在刷墙壁,看见我回来很高兴,赶紧招呼我坐,给我开取暖器,像招待一位十分尊贵的客人一样。这是母亲的性格,也是母亲最优秀最可爱的地方,对人永远那么热情!我看见母亲忙上...

随笔 爱在幸福就在 爱在幸福就在 ⋅ 1年前 (2023-10-22)
热门文章
最近发表
标签列表