王托弟/小亮

黄土高原的六月天既炎热又干燥。农村没有的是清凉，有的只是最热的炎热和如流的汗水。

数株半枯的树木好像死了，但实际上是活着的。人们不堪屋外的烈日，但依然出入于烈日下。心是无力与气愤的，但脸上又似乎很快乐。谁都乏力与人交谈，而欢声笑语却依旧着。

一切的简直是亘古的谜语。我猜了二十年，还是没有什么结果，有人认为这是矛盾的融合。

真是矛盾的融合啊，尤其对小亮，他严肃地承认过。

六月天，黄土高原上的麦子收到场后，就要碾了。

小亮家的那辆拖拉机，前三年是他爸开的；前两年是他们爷俩共同开的；今年，从小亮给第一家人开车碾麦子起，就是他一个人了。

小亮再过六个月就十六岁了，也许是你想象中最可怜的人。

这天，他给人家碾完第一遍麦子，就靠在场角一堆柴旁，和着人们噪乱的翻柴声，就隐隐睡去了。

前面走的是他父亲，步履羽飞地通向一堵断崖。小亮喊他父亲不住，接着两人一同下去了。

只觉从来不曾有过的冰爽，天地广阔，心境为之顿开。

两人不言，小亮跟着父亲游玩了一通。父子俩像站在如来的手指上畅游天宫似的——实际上没有比这个比喻更恰到好处的了。

“仙境！”小亮惊喜。

“对，仙境就是这里！”父亲年轻，神采奕奕。“太阳从这里过来，飞瀑就相对地开出，多余的热量，瀑布就把它们给了你们那里——”

“难怪我都热的难忍，噢——”

“对。不过痛苦的事在天地之间是平分的，只是神仙知道人比自己更能奈得住苦难。人说地狱应该容下所有的痛苦事情，所以，你们更比我们能够解脱自己。可是，不论哪儿最终还是被苦难纠缠。神仙把苦难推向人间，但当看到人间疾苦的时候，自己心里比罹难者更难受。仙境里充满拯救的心，这种心有时候也会碰撞的。算了，你只知道神仙唯乐逍遥就可以了。

“人比神仙做得多，自然阴间的苦难就多了。然而，人就很让我们不可思议，他们的成功常建立在苦难的拼搏上。受到的苦愈多，似乎愈感恩自己有了这样的努力成果。这样说，人间应该才是真正的地狱，苦难与创造共同成就了奇迹，而你们的生活因此更幸福。地狱缺少创造，因为地狱不是有很多苦难。

“你想说你最近很累是吧？我要告诉你，你受的苦与你的成就不是成正比例的。因为你们当中不免有鬼胎，他们把你们的生活扰乱，最明显的是他们把阴里的阳光全带给你们，让你们在一年有三分之一的光阴里是以汗洗面的，苦当然就不少。”

“我爸——”小亮要开口。

“对，你爸就是功远不当苦的证实。总之，最过不得的生活是人的生活，都说鬼苦，那也是因人而来。你年纪尚小，不宜去阴间走走，否则，你会发现那儿才是最舒坦的活法，因为他们没有把自己的苦难推给别人，心情永远是愉快的。生活是一种心情的境界，这，只有很少的人才明白。”

小亮悉听着，感到一头雾水。心里摸索着，但是只有奇怪。他纳闷父亲的变化，终究没能叫出”父亲“二字来。

“现在气温恰到好处，飞瀑就不见了，代之以一弯新月湖。下一次的飞瀑就不会是原来的那个。”

顺着手指看去，的确是蓝宝石的磷光闪闪迷离，水被四面的青山绿荫环绕着，湖水溢出的地方是缤纷的落英道。刚想走近瞧瞧，就身临其境了。

“人生一世，草木一秋。生命已经开始，就要珍惜所有。一结束，一切就烟消云散，原来不会重来。”

小亮越听越糊涂，于是把注意力全集中在周围的环境上，没太在乎父亲说的话，心想下次要做好心理准备。

“什么事从来就只此一次，不要企图会有第二次机会。”

小亮跑上去拉父亲，觉得他应该说得简单一点。

突然，一阵风卷着自己疯狂地乱撞，灰蒙蒙中一片繁华。自己也没见过，但是有点莫名的熟悉。

小亮挣扎着向里面伸手。

“喀！”一扇巨门合上了，眼前恍惚几个字：为鬼消遣。

热得要命，坐起来人们已经翻好了麦子，木锨乱七八糟地摆放着。接着拖拉机就响起了。小亮一边驾着车一边回想刚才的梦。

父亲去年底因心脏病无钱根治去世了。

父亲，小亮。父亲，神仙。神仙，人，鬼，生活-----

小亮思绪糊涂成一团糟，摇摇头，长吸口气以此克制自己烦乱的心。

要过生日了，小亮给自己准备了一份很大的生日礼物：辍学。

做个大男人，扛起有母亲和姐姐的家。

终于，小亮再也没有父亲了。这样的结果委实矛盾，但又合情合理。

黄土高原的六月天，怎么就那么热。

“今天又要顶着整天太阳了……”这是第二天一个从小亮车旁走过的一位中老年人说的。

——2006年7月18日，那年，我大一