王托弟/回到陇城

车行至官井停了下来。

以前回家，都要顺便在官井附近买点蔬菜带回去，这次因为抱着孩子，兼之妈妈从北京一路晕车，到官井后人已有点支撑不住，又想赶在我大大放羊前到家，故什么菜也顾不上买，坐上车就沿北山一路向上。

路虽还是那条路，但每次好像都能走出新意来。

山上的草木更葱茏了，墨绿中已经渗透出明显的斑驳:枯黄已显而易见。想起在这条路上所有和自己有关的光阴，赶集时的兴高采烈，上学时的风雨无阻，放羊时的喜忧参半，拾野味时的欢然雀跃……总以为还在昨天，掐指一算却是很遥远的事了。

不知为何，虽然知道以后还会经常回家，但感觉回来一次就少一次般，悲欣交集。眼前的大山大川，近在咫尺，又远在天涯。

山上的耕地荒芜的更多了。小时候见过的那些因为一个地界畔打架、骂仗，甚至连人命都闹得出来的场景，现在感觉非常不可思议。怎么能发生那样的事！看着一望无际的荒地，很难相信那些事是真的，而且就在十几年前。

一个人习惯性地悲悯，总是不好的，但骨子里的禀赋又很难改变，所以，此生注定心不会安稳。尤其对于家乡，感觉更甚。

车到家门口，下来碰见几个正在闲聊的村里人。很多人真的老了，不再年轻了。蔡太太起身过来伸手抱小威威，不想孩子认生嘴一撇就哭起来了，惹得大家哈哈大笑，说北京娃娃娇气很。李家姨问我一个月能挣多少钱，我说混日子呢，她说我太谦虚，并铁证如山似的说:“你看你娃身上这套衣服，一看就要几百块钱呢，看质量好滴么。”我知道，我无法告诉李家姨孩子的衣服是在市场买的，比陇城镇商场里卖的还便宜，可想了想最后什么也没说，只朝她笑了笑。

其实，哪里生活的人都一样，酸甜苦辣甘苦自知。

我家在王湾二队，属于村中心，以前村小学就在门口，小学搬迁后就是大队院子，虽历经沧海又桑田，但一直都是最繁华最热闹的地方。就是这样的热闹场所，如今空旷得也很难看见几个人。

庭院更是深深，很多人家都是大门紧锁，院子中蒿草齐腰也没有人拔。看着寂寂的村庄，琉璃瓦片熠熠生辉，就是没有多少因为人而来的俗世温度。

蔡太太家门口的大丽花开得如火如荼，胡萝卜、葱、辣椒、茄子，各种蔬菜硕果累累，看着非常喜人。常年深居闹市，以为门前栽花、屋后养鸭的生活真是太诱惑人了，可现在这样的生活就在眼前，却又是另一种感受:不管什么生活方式，有了烟火，才叫日子啊。

记得从秦安县城坐车回陇城的路上，司机说:“现在除了城市哪里都一样，什么都好，就是没几个人。以前有个红白喜事一个队的人都多，现在把整个庄的人叫遍了，也把个人抬不出去。”想起这两年国家的顶层设计，政策性地引导进城打工的人回乡，想一想是该如此了。只是我自己回不来，为这样的政策叫好要挨骂。因为我是不喜大都市，但还有很多人喜欢，所以，我回不来，怎么能说让其他人回去呢？

只能感叹一下我的村庄，过去是多么繁华。

过去，这里的人很多，而且每个人都拼命挖光阴，挖啊挖，连地头的冰草都挖得干干净净，可那种干净有光景的暖意呵。后来，时代洪水开始横冲直闯，洗礼了我们每个人的同时，也让村庄改头换面，再也不是过去的模样了。

当然，过去和现在，都是它该有的模样。这是时代的必然，也是历史的必然。

虽然可以这么想，但回想起那些喧闹到哗然的场景，还是有些许的忧伤:我知道，那些喧闹和哗然，只和自己有关罢了。

想起一个朋友说的话:“风吹无涯，我的村庄就在一场旷古的风中，瘦比黄花……”

进门，发现大大还是去放羊了，而我们又没有买上菜，看见茶几上放着一把葱叶子，从冰箱拾来一盘子馒头蒸热就吃。不过瘾，又去门前的花园，蹲在大大栽的两行葱前继续吃。

吃完，回到屋里，听见妈妈一面说墙角的灰尘太多了，一面又感叹:“你大大真格心疼么，以为他这辈子都不会打扫卫生洗衣做饭，你看，把地上擦得亮的。哎，人啊，走到哪里说哪里的话……”我能听得出妈妈口吻中对我大大无奈的惜可，又感觉出明显的嗔怪，那是“他这辈子到底不能没有我”的娇气。

我说:“家里就是好啊，一回家，眼前敞亮了，我的颈椎病也好了大半呢。”

以前一到家就有妈妈做好的饭菜，这次没有了，家里面和菜都没有。我问妈妈晚上我大大回来吃什么，妈妈叹了口气:“泡面！”

无论如何，回到家里了。回来了，很快一切都会有的。八月十五要到了，妈妈生日也要到了，得赶紧准备月饼和蛋糕，得赶紧让光阴活泛起来。

毕竟，有那么多人游离在外，做梦都无法回不到自己的村庄呢。

回来就好。

PS:下午时分下了点雨，又起风来了，很冷。妈妈和三姐在上房拉被子，我在厦房一边看熟睡中的孩子，一边用手机敲打下上面的文字。回家经历的事很多很多，只要实实在在记下来就是看着舒心的文字。遗憾现在带着孩子无法悉心写下来，可又怕错过，于是，只好这样心到笔落。希望这些零碎的文字，陪伴大家欢度双节。