蔡金喜/磨面——记忆中的面香和家的味道

爸妈五点就起来开始挑水，直到三个水缸的水都海海漫漫的。

我还睡得迷迷糊糊，就听见妈妈扯着嗓喊：“赶紧起，几点了都，没个烧香的，全是拔胡子的。”

我用被子把头捂住，热得冒汗，都快窒息了也不愿意起来。阳光透过门帘缝隙，照射在八仙桌上，能看见漂浮的灰尘，桌子也是薄薄的一层土。妈妈搭起门帘，开始打扫上房，边打扫边说：“赶紧起来，今天要淘洗麦子，明天磨面。”

周末最害怕的就是磨面，不但睡不了懒觉，还要帮着爸妈干活。

屋檐下的燕子窝里，小燕子探出了头，“唧唧”地叫着，等待老燕子喂食。天空蔚蓝，没有一丝凉风，这真是淘粮食的好天气。

妈妈已经把灶台上的那口大锅支在门口走雨水的水冲眼旁边，以便倾倒淘了粮食的脏水。爸爸从粮仓装好了粮食，一袋袋地搬了出来。每扛起一袋，父亲都要呻唤一声，然后放下一袋，手扠在腰间咳嗽上一阵。

小麦在妈妈挥舞的簸箕里面上下飞扬，“唰唰”地很有节奏。簸干净后，慢慢倒入盛满清水的大锅中。妈妈粗糙的大手不停地在锅里搅动，拿笊篱把漂浮在水上面的杂物和瘪麦捞出来，准备晒干后给鸡当饲料。这时，刚刚清清的一锅水已经变成了“黄汤”。于是，妈妈用笊篱把锅里的粮食捞出来，更换上次清水，再淘洗一遍。直到洗干净后，妈妈才把麦子倒在铺在院子里的帆布单子上。

洗过澡的麦子，在太阳的照晒下泛出了杏黄色。偶然间，鸡凑热闹偷吃上几粒，惹得妈妈一直“喔噬，喔噬”地驱赶。

整个院子已铺满了麦子。爸爸戴上草帽，一遍一遍地翻晾。妈妈还在淘，她要赶在中午饭前把粮食淘完——中午还要用大锅做饭哩。

火辣辣的太阳晒得粮食很热，但一定要水分基本晒干才行。我的任务就是看着鸡，别让把粮食刨洒出来。

忽然，妈妈喊到：“关爷庙那里下来了一片黑云，沉色重，估计要下雨呀。”

听到妈妈的话，正在打盹的我一下清醒了，跑到院边观看。果然，山后乌云密布，缓缓地向山前移动。“赶紧收拾粮食，真的要下雨。”我慌忙说到。

瞬时，急得妈妈爬在墙头上叫邻居过来帮忙。我往一起堆，妈妈爸爸往袋子装，邻居大哥大嫂往屋里抬，气氛紧张极了。

妈妈责怪爸爸道：“大中午还要喝个罐罐茶，也不看天色。”

我说：“赶紧装，好像已经有雨点落在我脸上了。”

不一会，倾盆大雨如豆子般洒落，一阵响雷从头顶锊过，雨点敲打着瓦片“铛铛”作响。匆忙中，粮食是收拾好了，可帆布单子和铺在单子下面的麦草却被雨水淹没。麦草堵住了水冲眼，院子里一片汪洋。好几次妈妈要去捡捞泡在水中的单子，都被爸爸喊回来：“你不要命了，不就是个单子嘛，淋了雨感冒了，不知又要花多少钱。”

妈妈道:“你富得很，还不就是个单子么，哏！”

站在一旁的我，最后还是扯捞回了单子，并拿填炕的推扒捣开了被麦草堵住的水冲眼。

妈妈担心地喊:“我的娃，你慢些，和你爸一样犟。”

这下我可真的成了一只落汤鸡了，浑身上下也不由自主地碰撞，冷得直哆嗦。

妈妈给我擦着头上的雨水，嘴里还在埋怨爸爸：“今晚娃感冒了，我和你老东西没完。”

第二天，我和爸爸费了好大力气，用架子车把粮食拉到磨房。

前面还有好几家还没有磨，我家估计中午才能轮到我们家。磨房旁边有间小屋，挤满了等着磨面的人。大家围着一个电炉子，熬着罐罐茶，爸爸也去熬了一盅。

罐罐茶是人们解乏、聊天最好的饮料。天太热了，还要喝热茶，想想都受不了，可大家却喝得津津有味，说着道听途说来的国家大事。我听了摇摇头笑，被吹嘘的老大爷看见，他说:“少年笑啥呢？我吃过的盐比你走过的路还要长。”

老大爷这么一说，这下热闹了，大家笑得前仰后合。

爸爸笑着说:“娃娃不懂事，你说你的，我们都爱听。”

大爷有点尴尬，摘下了浸满油汗的帽子说:“我胡谝呢，光知道一碗不饱两碗饱，三碗不饱抓多脑（脑袋）。”他的话惹得大家又是一阵狂笑。

排到我家磨面时，果然到了中午。

我是装面袋子的，爸爸是往料口上送粮食的。

磨面时，头遍只是把麦子的麸皮打下来；到第二遍，白白的面粉顺着出面口的铁皮滑下来，就可以装进袋子了。磨面机的轰鸣声吵得耳朵发麻，磨房到处悬挂着白色的掉掉灰。一会儿，爸爸的头发和眉毛也变成了白色。他贴着我的耳朵说:“休息会，喝口水。”

我到磨面师傅家的厨房去倒开水，他家厨房门口的墙上有面镜子，我看着里面的自己“哈哈哈”大笑。这是我吗？脸从来没有的白，连头发也白了，真正是“把头插面缸里”了。

面磨完，爸爸看着我笑得合不拢嘴。他说:“娃呀，你的头发全白了。”

我也笑着说:“你的比我的更白。”爸爸拿着擦汗毛巾给我擦了擦头发，我的头发又开始变黑了，可爸爸的头发怎么擦都黑不回去了，只看见汗水在他的脸颊留下一道道的白印子。

这就是我记忆中农民的生活，虽然苦，但很快乐。

现在的白面，虽然越来越白，却没有了面香味，没有了家的味道：生活越来越好，快乐却越来越少！