秦安山路上爱情

有段时间，我住在山城。

山城的路，自然多是山路，门口就有一条，崎岖不说，还很长，长得我住了很久，走过多次，也没有摸清，它到底有多长。

每天早晨七点左右，都会有一辆板车，拉着满满的货物。

一个男的，特别瘦小，在前面拉，特陡的坡，特重的货物，需要他使出全身的力气，所以，他的头低垂到一缕头发变成了笤帚，清扫着路面；汗水则变成了三条河流，顺着头发往地上滴。一条是雅鲁藏布江，另两条是并列而行的长江黄河了，顺着两条腿，往地上滴。

后边有个一样瘦小的女人在推车，往下滴落的汗水，一点不比男的少。

在车后，是点点滴滴洒落的汗水，久久不干。车都快赶上清洁车了，先洒水，再扫除。

因为是上坡路，找不到一处可以歇下来喘口气的地方。他们需要持续不停地倾尽全力，直到山顶，才可以停车歇歇。

至于多长时间才可以到山顶。我不知道。

到下午四点多的时候，我会看见，那辆板车下来。

货物卸掉了，拉车的变成了那个女的，男的躺在车上，很疲惫、也很惬意地躺在车上。

拉车的和坐车的都显得很自然。好像两个人都知道，男的已经没有一点点余力继续拉车，所以理所当然由女的代替。

车上，通常有少许的菜蔬、几个饼子，估计是两人的晚餐，偶尔还会看见几件小孩子的新衣服，应该是给他们的儿子买的。

可以肯定，是儿子，我有次看见，车上放着新买的玩具手枪。也可以肯定，他们是两口子，不然不会有如此的默契。

每次他们经过我的门前，我似乎看见一段真正的爱情，从我眼前划过。

我的单位在滨河西路，每年到了冬天，会有卖煤的车停在路边。

有一天中午，冰冷的小雨一直下，天气很冷，我往单位走。

远远的，一售煤车旁，一个小火炉和一个热气腾腾的锅吸引了我的目光。

女的在下面条，男的坐在一小桌旁。女的动作很麻利，不一会，两大碗热气腾腾的面条就放在了小桌上，两个人开始吃面。

他们，似乎没有感觉到天在下雨。桌子上面并没有雨伞，全部的注意力，都在眼前那碗面上，虽然没有看见下饭的咸菜，他们依然吃得很认真，就像在吃一碗山珍海味。

一条路、一场雨、一张桌子，两个吃面的人。

真想走过去问问，他们在品尝面条，还是在品尝爱情的味道？

作者简介

君不见，甘肃省秦安县农村人。人生的三大主旋律:工作，吃饭，看书。人生座右铭:人性最初，是善良的。